Een open brief naar mijn depressie
Zolang ik me kan herinneren, ben je een deel van mijn leven geweest. Nog voordat ik oud genoeg was om te begrijpen wat het betekende om depressief te zijn en lang voordat ik werd gediagnosticeerd, was je er al. In het begin deed je me denken dat ik gek was, alsof ik mijn verstand verloor, op de een of andere manier stuk voor stuk uiteen viel vanwege de gedachten die je in mijn hoofd legde, maar toen de diagnose officieel kwam, na die zelfmoordpoging, werd het allemaal duidelijk. De angst die ik mijn hele leven had gehad, was volkomen logisch. Ik voelde me zowel opgelucht als zelfs meer belast dan ik tevoren was.
We hebben onze ups en downs gehad. We hebben verschillende medicijnen behandeld, verschillende therapeuten, en op sommige dagen heb je me vrij laten ademen. Maar die dagen zullen altijd minder zijn dan de dagen waarin je wilt dat je me stikt, zoals ik in de loop van de jaren heb geleerd. Ik neem het je natuurlijk niet kwalijk. Dat is gewoon jouw ding, en mijn ding is om je te veroveren.
Maar wat me echt boos maakt, is wanneer ik het gevoel heb dat ik op gang ben. Ik heb het gevoel dat ik aan het vooruit gaan ben, mijn act samen wil brengen en je komt gewoon tevoorschijn om alles nog een keer te verpesten. Wanneer je dit doet, ben ik niet alleen terug naar nul, maar zelfs lager. Sterker nog, ik sta op negatieve cijfers, probeer mijn evenwicht te bewaren terwijl ik reik om op zijn minst nul te worden, zodat ik terug naar drie of vier kan klimmen en niet meer het gevoel heb dat de wereld dichterbij komt of dat ik sta op de rand van rede en waanzin.
Het doodt me als je het overneemt en ik heb geen macht om te controleren. Zelfs als ik probeer mezelf uit een donkere plaats te praten, de plaats waar je me hebt geplaatst, kan ik dat gewoon niet. Ik kan het niet, hoe hard ik het ook probeer te rationaliseren, sta op en over de obstakels die je soms voor mij creëert. Ik besef dat je een psychische aandoening bent, een ziekte waar ik mee moet omgaan en de rest van mijn leven moet strijden, maar het zou geweldig zijn als je me af en toe een pauze geeft. Weet je, misschien vergeet ik me voor meer dan een paar dagen en vind iemand anders om lastig te vallen? Ik denk dat dat misschien een goed idee is.
Ik heb echter geleerd dat ik je niet kan afschudden. Ik weet dat ik, nadat ik al een paar weken met mijn antidepressiva heb geprobeerd, een absoluut gevaar voor mezelf ben. Ik heb de littekens als bewijs en de tatoeages bovenop die littekens om te proberen de waarheid te verbergen.
Ik zou je willen verzoeken me te kalmeren, maar ik weet dat je dat niet zult doen. Ik zou je vragen om weg te gaan, maar ik zie dat ook niet gebeuren. Ik zit vast met jou en jij zit met mij vast en geen van ons kan loskomen. Ik kan alleen maar hopen, mijn depressie, dat je me inspant om me meer goede en minder slechte dagen te bezorgen. Ik heb geleerd om met de slechte om te gaan, maar dat betekent niet dat ik niet helemaal uit het water kom. Het is niet zo dat de depressie die ik zojuist van mijn rug rolt alsof het niets is, zelfs niet op aanvaardbare dagen. Het is iets; het is altijd iets, maar dat weet je al.
Het beste,
Amanda