Ik was zo bezorgd over een eerste date dat ik in de gevangenis belandde
Je weet dat je een goede date hebt gehad als je de nacht in de gevangenis beëindigt. Serieus, het is mij overkomen.
Ik was depressief en dronk. Het was 2013 en ik was diep ongelukkig. Ik was begonnen te drinken om de pijn te verdoven en het werd een probleem. Met de aanmoediging van de mensen om me heen, zette ik mezelf in een polikliniek revalidatieprogramma waar ik een certificaat van soberheid voltooide en behaalde. Het certificaat was echter uiteindelijk slechts een stuk papier en niet lang daarna begon ik weer te spiraliseren.
Ik was dronken toen ik mijn date ontmoette. Ik ontmoette Peter op Cinco de Mayo van dat jaar tijdens mijn nieuwste spiraal. Hij was een vriend van een vriend van een vriend en we ontmoetten toevallig. We waren bij elkaar en spraken een beetje met elkaar. Ik heb misschien geflirt maar eerlijk gezegd herinner ik me dat niet echt. Ik verduisterde vroeg in de nacht, zoals ik altijd wil doen. Tot mijn verbazing vroeg de volgende dag onze gemeenschappelijke vrienden om mijn telefoonnummer.
We hebben onze eerste sobere bijeenkomst gepland ... We sms'ten heen en weer en na een tijdje vroeg hij om af te spreken. Omdat ik terug aan het worstelen was met alcohol, stelde mijn therapeut voor dat ik Peter zou vragen om koffie te gaan drinken. (Zegen zijn hart.) Maar de gedachte om te zitten en te praten met iemand maakte me bang. De gedachte van zitten en praten met een man maakte me meer bang. En nuchter? Knevel me met een lepel. Maar Peter en ik hadden onze plannen gemaakt, en heel indrukwekkend, ik heb geen manier gevonden om eruit te komen.
Ik heb hard geoefend voor onze date. In de aanloop naar D-Day, coachte mijn therapeut me op gesprekstechnieken, over hoe te gaan zitten met mijn angst en glimlach op het gezicht. We spraken voor twee volledige sessies over deze datum, over wat ik goed zou kunnen doen en wat er mogelijk mis zou kunnen gaan. Rechts: haal diep adem. Fout: word dronken.
Ik was nerveus AF. Ik was toen 25 en altijd nerveus. Ik leed aan verlammende angst en mijn vlieginstinct was voortdurend in een hogere versnelling. Ik was depressief, eenzaam en ik wist niet hoe ik met mezelf moest leven, laat staan met anderen. Ik was de laatste vijf jaar alleenstaand geweest, meestal te verlegen om mezelf daar buiten te zetten en te zelfspot om alle vooruitgang te boeken die serieus was. Ik had ook geen zelfrespect, wat zowel mijn normale leven als mijn datenleven parten speelde.
Ik was vastbesloten om nuchter te blijven. "Ik ga vanavond niet drinken," zei ik tegen mezelf. "Ik ga niet drinken." Ik denk echt dat ik het ook meende.
Uiteindelijk werd ik uiteindelijk een totale puinhoop. Mijn hoofd liep weg met zichzelf en mijn gedachten werden invasief: hoe moet ik met hem praten? Hoe moet ik zijn? Wat als hij van gedachten verandert wanneer hij me ziet? Misschien is dit een vergissing. Dit is absoluut een vergissing. Kan ik annuleren? Is het te laat om te annuleren? Zie ik er zelfs mooi uit? Hoe moet ik met hem praten? Hoe moet ik nuchter zijn? Kan ik nuchter zijn? Dit was mijn eerste date in jaren en de latente vlinders in mijn maag ontdooiden hun vleugels.
Ik nam het heft in eigen hand. Door al het lawaai kon ik uit de fles blijven. Ik klopte mezelf op de rug omdat ik niet dronk, stopte een halve Xanax in plaats daarvan en liep naar mijn auto. Cue dramatische voorafschaduwende muziek.
Sobere date? Alsof. Om 17.30 uur arriveerde ik in het café op zoek naar een roodharige onder koffiedrinkers en ambitieuze scenarioschrijvers. Ik vond hem en terwijl we samen naar de balie liepen om onze koffie te halen, zei hij: "Weet je wat, ik voel me als een bier." Ugh. Ik vertelde hem angstig dat het cool was, dat het café bier en wijn had. Maar hij wilde niet alleen drinken, zei hij. Zou ik met hem meegaan? Dubbele ugh.
Mijn eerste drankje. Uit angst bestelde ik een champagne omdat die onschuldig leek. Ik kreeg ook een espresso om het even goed te regelen. Ik zou niet dronken worden; Ik zou mijn therapeut, mijn vrienden, mijn familie trots maken. Peter en ik praatten nerveus over onszelf, onze sympathieën en antipathieën. Onze drankjes waren bijna klaar, maar hij wilde meer zodat we naar het restaurant aan de overkant liepen en aan de bar zaten. Ik wist niet hoe ik nee moest zeggen.
Mijn angst was nog steeds in een hoge versnelling. Ik was nog steeds gespannen. De Xanax trapte niet in en de champagne ook niet. Ik had moeite om volledige zinnen te vormen en ik werd verteerd door de gedachten in mijn hoofd: ik kan dit niet doen, ik ben niet in staat, hij mag me niet ... en deze gedachten echoden en weergalmden. Ik was zweterig en ademde oppervlakkig. Ik heb het cocktailmenu gescand en gevonden: tequila. Het was de enige manier die ik wist om deze nacht te overwinnen. Na mijn derde was Peter klaar om het een nacht te noemen terwijl ik net begon.
Ik reed naar huis toen ik wist dat ik het niet had moeten doen. Terug in mijn auto zocht ik naar meer Xanax maar merkte ik dat ik weg was, dus besloot ik om een pitstop te maken bij mijn dealer. Ik was op weg naar een drukke straat in de stad, terwijl ik met mijn telefoon aan het zoeken was om de afspraak te maken, toen het gebeurde: ik zweefde naar rechts, mijn iPhone in mijn hand, mijn gedachten afgeleid en reed recht naar een geparkeerde auto. Het was luid en het was lelijk. Voordat ik het wist, kwam een agent aan mijn zijde en vroeg me uit mijn voertuig te stappen.
Ik werd gearresteerd en opgesloten. Na een semi-uitgebalanceerde wandeling van schaamte werd ik in handboeien gelegd, in de achterkant van een auto geschoven en naar een opslagcel gebracht. Ze namen mijn stropdas, mijn veters en mijn tas, dus ik liep blootsvoets en met lege handen naar een kleine kamer met een raam waar ze me de breathalyzertest moesten laten doen. Ik huilde hard. Er was geen manier om het te ontkennen: ik was dronken, en de tweede die ik in de machine blies, werd mijn lot aan mij overgedragen. Ik werd naar de gevangenis gebracht en de rest is geschiedenis ...
Ik heb mijn bijdrage betaald. Hoewel ik vanwege technische redenen niet door een DUI ben veroordeeld, werd ik gestraft alsof ik dat wel was. Ik heb AA gevolgd, de wekelijkse DUI-klasse gehaald, mijn taakstraf gevolgd en de rehabilitatiekliniek opnieuw bekeken. Dit jaar werd mijn "roekeloze rijgedrag" eindelijk uit mijn record verwijderd en kan ik wat makkelijker ademen.
Ik had geen tweede date met Peter. Sterker nog, ik heb nooit meer met hem gesproken. De herinnering was te pijnlijk, ik was te beschaamd en ik zou hem nooit kunnen vertellen wat er is gebeurd. Ik negeerde zijn teksten, zijn oproepen, zijn Facebook-verzoeken. Ik vond hem echt leuk maar schaamde me en achtte mezelf onwaardig. Vijf jaar later vraag ik me nog steeds af: "Wat als?"